放課後の廊下、ぶら下がる看板、迷っている私

 

ちょっとした疑問、気になる出来事。
誰にも言えない悩みでも構いません。

たんていクラブは、あなたの「気になる」を
こっそり調査します。

放課後、気軽にのぞいてみてください。

ドアが静かに開いた。
蝶番がわずかに軋み、部室の空気が一瞬だけ止まる。

木製の床に、控えめな足音が一つ。
深沢晶子は、部屋の中を見回すでもなく、ただ机の方へ視線を落としたまま入ってくる。

肩から下げた小さな帆布のエコバッグが、膝のあたりで小さく揺れた。
乱れた光沢のない茶色の髪が頬にかかり、伏し目の細い瞳がわずかに机を追う。
青い小さなピアスが、窓からの光を一瞬だけ反射した。

何も言わない。
ドアも完全には閉めないまま、静かに一歩進む。

部室の奥では、紙をめくる音と、タイプライターの打鍵が止まる。
晶子はその反応を気にする様子もなく、机の端に立った。

そして、エコバッグから小さな青い手帳を取り出す。

白いギターピックのチャームが、かすかに触れ合い、乾いた音を立てた。

「……落ちてた」

それだけ言って、手帳を机の上に滑らせた。

深沢晶子は机の端に手帳を置き、指先で軽く押し出した。
白いギターピックのチャームが、乾いた音を立てて揺れる。

「……これ」

高瀬硝子はタイプの手を止め、視線だけを落とした。
青い断ち切りの革。見覚えはない。

「拾ったの？」

晶子はうなずく。
「……部室の前」

硝子はゴムを外し、静かにページを開いた。
白い紙の中央に、小さな文字。

『晶子』
その下に、"birth 6/10"

そして横に、鉛筆で描かれた似顔絵。
伏し目で、細く吊り上がった目。

硝子の眉がわずかに動く。
「……あなた、だね」

晶子は机を見たまま、反応しない。

少し間を置いて、硝子が言う。
「中はこれだけ？」

「……うん」

ページをめくる。
余白。何もない。

硝子は手帳を閉じず、そのまま指で軽く押さえた。
「さて、持ち主だけど」

晶子の視線がわずかに上がる。

「まず、“あなたを知っている人”なのは確定」

「……うん」

「でも、名前はフルネームじゃない。“晶子”だけ」
硝子は指先で文字をなぞる。
「距離がある。もしくは、あえて削っている」

晶子は小さく息を吐く。

「男性かな、女性かなって話になるけど」
硝子は似顔絵に目を向ける。
「この描き方、特徴を拾ってる。可愛くも、綺麗にも寄せてない」

「……観察」

「そう。観察の絵」

硝子は少し考える。
「男性の可能性はある。印象で描くことが多いからね」

「……女性は？」

「女性なら、もっと情報を足すか、逆に記号化する」
硝子は小さく首を傾けた。
「でもこれは、そのどっちでもない」

晶子は机の一点を見つめたまま。
「……じゃあ？」

硝子は静かに手帳を閉じた。

「“見ていた人”だよ。性別よりそっちが先」

チャームがまた、かすかに鳴る。

「部室の前で落としたってことは――」
硝子の視線が晶子に戻る。
「ここに来て、あなたを見て、これを書いた」

晶子は何も言わない。

「そして、落とした」

硝子は手帳を軽く押し返した。

「つまり持ち主は、まだ近くにいる可能性が高い」

部室の空気が、少しだけ重くなる。

晶子はゆっくりと手帳を引き寄せた。
その視線は、やはり机の上に落ちたままだった。